请带一包葡萄干给我-《张嘉佳经典作品(云中的小卖部+从你的全世界路过)》


    第(2/3)页

    外公说:“怎么赔偿?”

    我说:“明天他们要抓我打针,你跟他们搏斗,不要让他们伤害我的肉体。”

    外公说:“好。”

    可惜第二天,五个大人把我按在板凳上,打一针不知道什么防疫的玩意儿。我连哭带骂,都顶不住十只邪恶的大手。

    泪眼迷糊中,艰难地发现坐在门口的外公。他立刻扭转头,假装没看见。

    打针结束了,我一个月没理他。

    外公憋不住,每天诱惑我。鸡屎糖、蜜枣、糖疙瘩等等什么都使尽。我每次都喊:“叛徒,叛徒,离开我的视线!”

    不久七夕节,外公照例来诱惑我。

    我这次原谅了他,因为葡萄干吃光了。

    外公塞给我一把瓜子,说,讲牛郎织女的故事给我听。我不屑地说,大爷听过了。

    外公说,带你去偷听牛郎织女聊天。

    这个相当有趣啊!我赦免了他的罪,眼巴巴等天黑。天一黑,外公吭哧吭哧地搬着躺椅,领我到邻居家的葡萄藤下,把我放在躺椅上,说:“声音小点儿,别惊动牛郎织女,十二点前能听到他们谈心事的。看到那颗星了吗,牛郎哦,旁边两颗小一点儿的星星,是他两个小孩,放在扁担挑着的水桶里。”

    我说:“不是有乌鸦大雁蛤蟆什么的,一起搭桥吗?这帮浑球什么时候搭?”

    外公呆呆看着我,说:“孙子呐,人家是喜鹊。桥一搭好,牛郎织女就可以见面啦。”

    结果我真的等到十二点。途中妈妈几次来揪我,我都喊:“你身为人民教师,居然干涉儿童探索大自然,居心何在?”

    妈妈呸我一口,继续揪我,我拼命吐口水,击退妈妈。

    可是夜深了,也没听到。外公说:“可能牛郎织女被吵到了。”

    我说:“那岂不是要等到明年?”

    外公说:“没关系,以后我帮你在下面偷听,一有声音就来喊你。”

    我沮丧地点头,突然问:“外公,姑姥姥还会带葡萄干来看我们吗?”

    外公一愣,手里摇着的蒲扇停下来,雪白的胡子上带着星光,说:“不会啦。”

    我说:“为什么?为什么?是葡萄干太贵,姑姥姥买不起了吗?我给她钱,让她从乌鲁木齐替我买!”

    外公说:“因为太远了。”

    我心灰意冷,行尸走肉一般回去睡觉。

    然而没有等到第二年七夕,我就看见了姑姥姥。

    4

    外公去世是在那天凌晨,天没有亮。我被妈妈的哭声惊醒,不知道出了什么事情。

    后来葬礼,亲戚好友排成长队,迎送骨灰。没人管小孩,我默默排在队伍的尾巴,默默舔着酸梅粉,还有空和其他小孩笑嘻嘻地打招呼,觉得无聊。

    姑姥姥排在队伍的前方,有时候拐弯,我会看见她颤巍巍的身影,忍不住想追上去问问:“姑姥姥,我的葡萄干呢?”

    长队路过葡萄藤架,我抬头,发现外公没有坐在那里。

    他没有坐在下面帮我偷听牛郎织女讲话。

    他死了,他不会再坐在葡萄藤下。

    他不会再用蒲扇替我抓蜻蜓。他不会再用蹩脚的普通话给我读小人书。他不会再站在三岔路口等我放学。他不会再跟我一起数萤火虫。他不会一大早卸下家里的木门,帮我买早饭。

    我呆呆看着葡萄藤,眼泪突然冲出来,放声大哭,哭得比打针更加撕心裂肺。

    一周前的大清早,外公躺在床上,我跟着妈妈去看望他。他呼吸又低沉又带着细微的哮喘,像破烂的风箱。

    我坐床边,说:“外公,我去上学啦。”

    外公脸转过来,没有表情,连那么深的皱纹都静止不动。

    我大声喊:“外公,我去上学啦。”

    外公的手靠着棉被,枯枝一般,毫无光泽,布满老年斑,很慢很慢地举起一点点,抓住我的手。

    我傻傻看着外公的手,说:“外公,你怎么啦?”

    外公声音很小,再小一点儿,就跟牛郎织女的情话一样听不见了。
    第(2/3)页